栏目缘起
佛教文化这个栏目收的是佛教进入中土以后，与本地风俗、语言、制度相磨相融的那一段。东汉时候，西域来的僧人把经文带到洛阳，朝廷立了译经的场所，佛教才算有了落脚的地方。起初它被当成一种方术，与神仙方技混在一处，后来经文译多了，义理才慢慢显出轮廓。这一路走了上千年，从译场到丛林，从宫廷到市井，佛教的模样一直在变，变出来的东西，就是今天说的佛教文化。
初传与译经
早期译经多是口授笔录，僧人背出一段，旁人用汉文记下，措辞往往借道家的现成词，比如把涅槃译成无为。这样译虽便捷，却给后来的理解埋了歧路。到东晋，道安提出译场分工的办法，一人持本，一人传言，一人笔受，一人校定，译文的准头才提上来。此后鸠摩罗什在长安重译大品与法华，译文流畅，一直沿用到今天。译经一事，看似只是文字工作，实则是两种思路的对接。
格义与义理之争
初来的经文不好懂，学人便拿老庄的名相去比附，这叫格义。格义能解一时之惑，却容易把两家的话搅成一处，比如把空与无混为一谈。道安后来主张不依格义，直求本义，风气才转向正解。到南北朝，讲经之风大盛，各家判教，把不同经典排出一个次序，争论哪一部最究竟。判教虽起于门户，却也逼着人把经文的层次读细，中国佛教的义理骨架就是这样立起来的。
宗派的形成
隋唐两代，佛教义理到了极盛，先后出现若干宗派。天台以法华为宗，讲一念三千；华严以华严经为宗，讲事事无碍；唯识一系由玄奘传入，重因明与识的剖析；禅宗则标榜直指人心，不立文字；净土以念佛求生为归，简便易行，在民间传得最广。各宗所依的经不同，修行的次第也不同，但都以戒定慧为共通的纲。宗派的分别，其实是入手处不同。
丛林制度与清规
僧人聚居需要规矩，唐代百丈禅师订下清规，规定寺院的日常：早晚课诵、过堂用斋、出坡劳作、半月布萨。住持由僧众推举，班首分掌事务，职事各有分工。清规把印度的僧团戒律改造成适合农耕社会的章程，僧人可以自耕自食，不必全靠布施，佛教也因此走过几次法难而不断。后世寺院的门规，大半沿的是这一套。
修学的实际次第
- 在寺院里学佛，次序大体如下：这几样合在一处，才看得出佛教在汉语世界里留下的痕迹，也才明白它为何能落地生根。先受三皈依，认下皈依佛、法、僧的立场，再按自愿受五戒、八戒或十戒，戒是往后一切修行的地基，不是束缚。接着读入门经本，从因果、业报、四谛这些基本概念入手，先明理再谈修法。然后择一门功课，或参禅，或念佛，或诵经，日日不间断，贵在恒而不在猛。同时听经闻法，把所学与所行对照，遇到疑惑向师友请教，不自行发挥。
文学艺术里的影子
佛经的譬喻与偈颂进了汉语，留下大批新词，如世界、刹那、因缘、烦恼，早成了日常话。变文、俗讲开了说唱的先河，话本与弹词的路数都从那里来。造像与壁画更不必说，敦煌、云冈、龙门三处石窟，风格一代一变，从秀骨清像到丰腴庄严，正好映出各朝的审美。寺院建筑里的塔与殿，也成了各地风景的一部分。这些东西，是佛教文化最看得见的一层。
与本土信仰的相处
佛教进来以后，与儒、道两家既有争论也有借鉴。争论集中在礼制上，比如僧人是否应当礼拜君王、出家是否算不孝。几番辩难之后，形成折中的做法：僧人方外，不拜俗人，但讲报恩与孝亲，盂兰盆会就是一例。民间更是三教混着拜，进庙求子、求雨、求平安，未必分得清是哪一家。这种混杂常被批评为不纯，但从传播上看，正是它让佛教扎下了根。
容易弄错的地方
一是把佛教等同于烧香求福。上香本是表敬意的礼节，求福只是民间附加的意思。二是以为吃素自古就有，其实汉传僧人吃素之风要到南朝才由朝廷提倡，南传与藏传并不都如此。三是把因果当宿命，因果讲的是作与受的关联，不是预先写定的命。四是分不清佛与菩萨的位次，佛是觉者，菩萨是发心度人的修行者。这几点分清了，读佛教的东西才不会走偏。
今天的读法
要了解这一段文化，不妨按三层去读：一层是史，知道人物与年代的大致次序；一层是义，明白几个基本概念的含义与区别；一层是事，看看寺院里每天的功课、器物与规矩。三层各走一遍，大样就出来了。读的时候最好经与论对照，遇到名词查一查它的原语与古译，别拿今天的口语意思硬套。佛教文化本身就是一部交流史，抱着看历史的心思去读，所得往往比求什么更实在。
